，一盒点心，还有一条羊绒围巾，米白色的，“天气冷。”

外公探头看了看那只鼓囊囊的公文袋：“那这一兜子是什么？”

“材料。”

“相个亲，带什么材料？”

“证明我值得。”张清澜拉上拉链，说得一本正经。

外公听不懂，但外公大受震撼。老爷子背着手出了门，在堂屋里转了三圈，对着老伴儿的遗像念叨：“这孩子，随你，认死理。相个亲跟投标似的。”

夜里十一点，张清澜关了台灯，躺到床上，把手机里的备忘录翻出来，从头检查明天的清单：衣服，熨好了挂在门后；礼物，装好了；材料，装好了；路线，县城就那么大，闭着眼都走得到。

最后一条，只有一句话——

“明早十点，老街转角，咖啡厅。她。”

她盯着那个“她”字看了一会儿，把手机扣在胸口上，闭上了眼睛。

距离正月初五，还有十一个小时。

这十一个小时，她等了十九年。

这一夜她睡得很好，没有做梦。入睡前最后一个念头浮上来，只有四个字：“像等放榜。”

第一面1

“陪你看”直播间里，弹幕已经催更催得铺天盖地。

“节目组搞快点！相亲细节呢？我要看29岁的科学家怎么相36岁的教授！”

“亲友席那位孟老师每次都欲言又止，她绝对知道内情”

镜头，切回七年前的湘城——

2037年2月19日，正月初五，湘城，晴，零下二度。

张清澜早上六点就醒了。

她躺在床上听了一会儿外面的动静——母亲在厨房里生火，外公在院子里扫雪，扫帚划过青石板，唰，唰，很有节奏。她睁着眼睛看天花板，把今天的流程在脑子里过了第七遍，然后掀开被子起床。

衣服昨晚就熨好了，挂在门后。卡其色的风衣，做旧的牛仔裤，白色高领毛衣，小白鞋——这身搭配她对着镜子试了三次，又拍了照发给实验室里唯一谈成了恋爱的师弟，对方回了六个点，然后回：师姐，你这身，像去拍青春电影。

她对着镜子扎低马尾。扎上，拆了，又扎上。最后她看着镜子里的自己——杏眼圆睁，卧蚕饱满，眼神亮得不像话——忽然觉得这张脸有点陌生。

二十九年了，她头一回为一个人，这样认真地打扮。

堂屋里，母亲煮了红枣汤圆。外公坐在八仙桌边上喝米酒，看她一身齐整地出来，眯着眼睛打量了一圈。

“嗯。”老爷子放下酒杯，“精神。”

顿了顿，又补了一句：“就是脸白了点，没血色。”

“外公，我这是紧张的。”

“紧张好。”外公慢悠悠地说，“紧张，说明在意。当年我跟你外婆相亲，紧张得把人家姑娘的名字都叫错了，叫成了隔壁村的。”

“后来呢？”

“后来你外婆笑了我一辈子。”外公嘿嘿一乐，“去吧。记住，话不用多，人要实在。实在人，办实在事，成实在姻缘。”

八点四十，张清澜出了门。

约的是十点。她提前了一个小时二十分钟。

她安慰自己：早到，可以把路线先踩一遍，把咖啡厅的座位先看一遍，把——好吧，她就是坐不住。

湘城的老街她从小走到大。青石板路，两边是木楼和砖房，年头久了，屋檐都往下沉，像一排慈祥的驼背老人。年还没过完，家家户户门口挂着红灯笼，街角炸糖油粑粑的摊子前排着队，甜香混着寒气，飘出半条街。

咖啡厅在老街的转角，两层的小楼，木楼梯踩上去咯吱响。这家店她记得，是前几年才开的，开在一栋老邮电局的房子里，老板是个从省城回来的年轻人，手冲做得很像样。

她推门进去，暖气扑面而来。

“几位？”店员问。

“两位。”张清澜说，“我等人。先坐。”

她挑了二楼靠窗的位置——这是她昨晚在脑子里推演过的：靠窗，亮堂，能看见楼下的街，学姐上楼的时候她能第一时间看见；背对楼梯口，学姐走过来是迎着光走，好看。

坐下来之后，她忽然意识到自己在干什么，耳根有点热。

九点钟，她点了一杯热水。

九点半，她从包里拿出那个牛皮纸文件夹，检查了一遍，又放回去。