不懂，他也不唤名字，只沉默地走了一圈又一圈，视线替代声音搜寻。

猫看到熟悉的人钻出来，亲昵地蹭沈叙的裤腿。

季绎蹲下来，试探地摸了摸它的后背，大橘不排斥，还凑上来闻闻季绎的指尖。

“你为什么不给它取个名字？”季绎问。

沈叙也跟着蹲下身，他说：“不是我的。”

因为猫不是他的，所以他不能还是不想给猫取名，季绎不知道。

季绎拆开猫条，一点点挤给大橘，猫咪舔得很急，“慢慢吃，给你带了很多。”

沈叙和他的膝盖抵在一起，他看着季绎，问：“都是汤圆的？”

“对啊，汤圆太胖了。”季绎用空出来的那只手慢慢抚猫，“刚好分点给这个小东西。”

两个人就这样蹲在一起静静地看着大橘把一根猫条吃完，谁也没说话。季绎起身丢掉空袋，橘猫跟过来，它不像汤圆会一直喵喵叫，只沉默地蹭他裤腿。

季绎找了个长椅坐下来，沈叙走过来的时候他问：“在宠物医院遇到你那次是带它去？那你怎么不把它带回家养。”

大橘在两人中间趴下来，发出呼噜噜的声响。

“很孤单。”沈叙低头看看猫，“我很忙。”

季绎没接话，他想到汤圆。自己从来没深究过汤圆会不会孤单这个问题，在季绎心里它比自己幸福得多。

附一住院部的绿植覆盖率很高，广场空地围成圆形花园，两边的梧桐像伞，撑开大片阴凉，灌木丛修剪得很整齐，步道两侧摆着几张木质长椅。

不远处有个穿病号服的老人在慢慢走，旁边跟着个绿衣服的护工。老人的动作像拉了05倍速的慢镜头，护工也不催，就亦步亦趋地陪着。

在一个离生死最近的地方，反而能慢下来。

季绎看着这一幕，割裂感油然而生。

zz的世界全是冰冷跳动的数字，hc、kpi、sph、流失率、成本占比。所有事都要量化、对标、追赶时效，分秒都不能松懈。

这个世界里有风、有树、有慢慢走路的老人、有不会叫却赖着赶不走的橘猫。

驱蚊水

季绎手机铃声打破了这份恬静，他低头看，是eric助理的号码。

「季经理，」eric助理从来都用职级称呼所有人，她没有任何开场白，说：「你这周什么时候有空，老板要跟你align一下q3的hc。」

季绎听着对方在听筒里平铺直叙的声音，有一种终于来了的感觉。他毫不意外会接到这样的一通电话，方案发出去之后，下一步就是讨论编制。

但季绎意外的是这个时间点，刚好在他觉得可以喘口气的时候。

「好的，晚点我对一下行事历。」

他挂掉电话，低垂的视线里出现了一颗蓝色包装的薄荷糖，他经常吃的那个牌子，现在躺在沈叙的掌心。

“不会是我上次给你的吧？”季绎接过来，故作夸张地要去看保质期。

“不是。”沈叙收回手，弯腰摸了摸橘猫的脑袋，他说：“刚买的。”

季绎把糖拆了，沈叙又问他：“你要走了吗？”

“不急。”他含着糖摇头，“沈叙，你喜欢当医生吗？”

沈叙露出思考的神情，过了一会儿他说：“不讨厌。”

季绎倦倦地笑了一下，他想也对，人哪里会对工作产生爱或恨这么浓烈的情绪，在职场上多数人都是随波逐流，飘到哪里是哪里。

“你不喜欢当hr？”

“我不知道。”季绎清了清嗓子，“以前刚工作的时候，我的培训导师跟我说……hr是员工和公司之间的沟通桥梁。”

季绎不想说了，zz给他搭建的桥梁早就坍塌了，部门的照片墙和谈话室都贴着“我倾听”“我理解”“我解决”的海报，可现实呢？他在那个小小的房间里做过无数轮离职面谈。

季绎把那点感性赶走，站起来扯了个笑，说：“我走了。”

沈叙没动，抬头看了他很久，轻声说了个好。

林忆慧说季绎的舅妈拖地把腰闪了，要他买点东西去探望一下。季绎的表妹在国外学设计，毕业以后就留在了当地。季绎的小舅舅也很想得开，说天高任鸟飞，她有这个本事就随她去。此后林老师就嘱托季绎，没事多去舅舅家走动走动，也没什么要他搭手帮忙的活，陪着坐坐下下棋，给夫妻俩添点热闹的人气。

季绎提着东西轻车熟路地往住院部钻，边走边想今年是不是跟附一的骨科结了什么孽缘。出电梯季绎被身旁的中年男人撞了个趔趄，