“嚯，空的。也不知什么年岁丢的人。”生哥比划着灵柩的大小，激情四射的讲着超自然的故事。
这一通说下来急转直下，到叫我有点困惑：“他儿子没去找？”
“没，那小白眼狼眼泪都没掉。木里木气的看着棺，吃着百家饭也好好的长大，还讨到老婆呢。”生哥急冲冲的接上没说完的，提起讨媳妇的能耐，到有几分怨念。“不过再往后的事我也就说不太清楚了。”
对着莫名恨娶的家伙，我也不知道该说什么俏皮话了，只得转移话题：“那之后的事我地找别人打听啦。听说男人的儿子还在村里。”
生哥肯定道：“当然。村口的位置。学了手木匠的活，老婆是个没脾气的。”
等我姗姗来迟，那户人家刚点起炊烟。赤膊的汉子比生哥看起来更结实高大，他的背脊的确是和讲的那般留着鞭挞的疤痕。男人接过妻子递来的一碗水，仰头一饮而尽。
似乎对我的贸然来访并不意外，心平气和的听着我的问题。
说真的，照面的一瞬我蛮意外的。我总觉得被养父揉捏的孩子应该是个畏手畏脚的模样，然而实际上对方倒像是头被驯化的兽类，寡言下藏着点锋芒。
“也许是没死，我成亲那天见过他。”那瓷碗落到桌子上叮当作响，被戏称为“小白眼狼”的人反倒是直白又玄学的把我拉到另一个画风的故事里。
当然，我也注意到一旁忙里忙外的妻子听到成亲时片刻的僵硬。
“至于你说的遗产，也就是两个空箱子。他们总觉得我爹藏了钱财，没有那回事。”
“那你说的还魂当天，发生了什么吗？”我半信半疑的听着，还想在听个详细。结果看起来直截了当的人反而开始含糊其辞的“盖了个被子就走了。”
我脸上堆着笑，心中却是满满的挫败，眼前的锯嘴葫芦完全不是愿意沟通的样子，磨得人失去了耐性，我可不是要卷着铺盖走人？
那女人倒是唇齿半开，有话要讲的样子，她忙前忙后的收拾了桌案，悄悄地朝我摆了摆手，枯瘦的臂弯拿起自己的碗筷往灶台走去。
历史上人们总以为古代一妻多妾的制度就是整个社会全部的模样，事实上对于乡土人家，大都是一夫一妻厮守终生，可是女人在这个只有两个人的家庭里还是畏畏缩缩的不愿上桌吃饭，实在太奇怪。这个明明在这片土地上扎根多年的男人，和他不知死活的父亲，在只言片语中笼罩上雾蒙蒙的阴影，面容也不真切。
我像模像样的准备打道回府，其实也没走多远就在附近的老杨树边上蹲了下来。我等着女人开口，给我讲一个柳暗花明。
大敞着的铁门传来男人中气十足的声音，他唤着妻子的名字，少了贫贱夫妻的温存。
“桂芹，何家结婚还要我去打两个柜子，你不用等我了。”
那女人蚊子似的应了，期间好像还给男人递了东西，然后闷声收拾着桌案。
我眼看着男人越走越远，又扑了扑身上的灰，再度叩响了大门。
“你姓华？”女人紧张的攥紧了围裙，蹭了蹭手上的油污。
“啊，是。叫我小华就好，大姐你是知道点什么吗？”我保持着合适的距离，仔细盯着她的表情。
“那个人的确是还活着，他是来讨债的。”
女人的声音有些走调，她纤瘦的身体像是承受着什么巨大的压力，控制不住的发抖。
我屏住呼吸，在她直白的描述中看见了她悲剧的开端。
名为桂芹的女人也曾在知青下乡的时候跟着人识过几个字，怀揣着对未来的期待替自己爱慕的男人一针一线的纳着布鞋，新婚夜却是满脸惊恐的看着男人名义上的父亲惩罚的压在身下侵犯。
新婚燕尔，闹闹腾腾一整天的桂芹挽着喝的醉醺醺的丈夫走进了婚房，夜幕时分的屋外淅淅沥沥的下起了小雨，她挂念着地里的收成，想着雨水倒也是几天日头普照下的好事情。
然而少女怀春，替丈夫解开领口透气的女人，在房门推开的吱吱嘎嘎中睁大了双眼，心头卷起了惊涛骇浪。
那个失踪多年的男人模样没有什么变化，时光待他极好，就连眼角的细纹也就是轻描淡写的笔法，他一身黑衣，脚下的布鞋边上挂着污泥，是踏过泥泞，决绝而狠戾的姿态。
许是久不见阳光的脸，阴柔的真如恶鬼索命。
他旁若无人的坐下，自顾自的倒起了水。人凑近了，桂芹才知道对方生得一双丹凤眼，漆黑如墨的瞳仁平静的映照着搂抱的两人，像是一口一眼望不到底的深井。
他那双没干过什么重活的手，比村长家的闺女还要皙白柔软，纤长的指节拂上丈夫热烫的脸颊，叫昏昏沉沉的丈夫从浑噩的状态勉强掀开了眼皮。
桂芹不怕鬼，她怕活人。
怕活人阴魂不散。
“结了婚连杯酒都不愿请我喝了，姜哥儿”本该死去的人施施然的说着怨气话，顺势站起来的身影扎实的笼罩在桂芹的面前，她悄悄攥住丈夫的衣袖，指甲
第一版主