他的亲生父母在他出生后就把他扔到河边，从行事作风来看，不太是个东西，但从他自己的长相来看，估摸着那对男女长得应该挺不错的，也不知道他更像谁一些。从小到大，蒋冬河收到许多来自其他人的好感，第一原因都是因为他这张脸，甚至他每次去食堂买牛肉粉，阿姨还会多给他盛一大勺牛肉。镜子里的人不苟言笑，眉眼和细碎散落在额前的头发都是极深极浓的墨黑色，薄唇高鼻，目光冷静锐利，脸上没什么表情，显得十分难以接近。蒋冬河伸出手，擦了擦镜子上的水汽，显露出他的上半身，宽肩窄腰，肌肉线条流畅紧实，没有一丝一毫赘余，有一滴水珠从他还未擦干的发梢落下来，在锁骨处打了个旋。这还是蒋冬河第一次这么细致地观察他自己，有种说不上来的感觉。霎那间，蒋冬河的脑海里又想起赵乐的提议。给倪雪发自己的照片……？蒋冬河的视线落在放在洗手台上的手机上，片刻过后，蒋冬河还是打消了这个想法。……总觉得怪怪的。第二天是星期日，蒋冬河没有其他的安排，他拎上常用的运动背包，去了当地一个拳馆。他平时有健身的习惯，工作日会按照固定频率去健身房，周末则是去拳馆打拳击。今天刚好是他所在的拳馆举行月度比赛的日子。他在这家拳馆学了三年，每场比赛都会报名，初衷不是拿多高的名次，只是为了解压，享受每一次挥拳带来的快感。这种由运动产生的快感是简单纯粹的，多巴胺分泌，神经绷紧，注意力高度集中，会让他短暂地忘记掉周围的一切。时间一长，随着积攒的经验多了，蒋冬河在业余爱好者中的水平还算不错。今天跟他对打的是一个在这儿学了一年半的大学生，两人关系还不错，平时也会一起交流，只是还没有真正切磋过。蒋冬河走进拳馆，先去更衣室换了衣服，进行过基本的热身运动之后，蒋冬河想了想，拿起自己的手机，叫住了场外围观的另一位拳馆学员。学员叫小吴，也是个年轻男生。蒋冬河对他笑了笑，问道：“小吴，一会儿比赛的时候，能麻烦你帮我录个视频吗？”“没问题啊蒋哥，”小吴说，“是要留着赛后复盘用吗？”蒋冬河实话实说：“是想发给喜欢的人。”蒋冬河是个光棍儿，这事儿人尽皆知。按说这个条件不可能找不到另一半，大家都只当他断绝情爱一心搞事业、没有世俗的欲望，没想到原来他也有喜欢的人——不过按蒋冬河这个说法，看来是还没拿下对方，不然就不该是“喜欢的人”，而是“爱人”了。“哎呀，那可是大事儿啊，我可得好好拍！”小吴开始琢磨，“我得想想，怎么把你拍得更帅一点呢……”蒋冬河顿时忍俊不禁：“不用弄得那么麻烦，正常拍就好了。”
这俩人在这谈话，旁边一堆人聚精会神地竖着耳朵听，蒋冬河今天的对手也听到了，还配合地问：“还有这回事？那用不用我配合一下啊，比如蒋哥一挥拳我立马就倒了之类的？”蒋冬河：“……”蒋冬河怎么也没想到，就一句“喜欢的人”能在拳馆造成这么大的轰动。他笑着轻轻捶了一下对方的肩膀：“你能不能有点竞技精神。”对手开玩笑道：“嗐，我也可以为一段爱情适当地做出牺牲。”开玩笑归开玩笑，真正面对比赛时，两个人还是高度集中了精神，认真对待，也没有手下留情。蒋冬河给自己缠上手绷带，将护齿咬进嘴里，戴上拳套，两个拳套相对，在一起碰了碰，最后踏上了那块方方正正的拳击台。这场比赛采用了四回合制，每个回合时长两分钟，中间有一分钟的休息时间，全程也不过十几分钟，尽管是短赛程，但也因此更显得紧张激烈。比赛结束后，裁判站在两人中间，举起了蒋冬河的胳膊，宣布获胜的一方。蒋冬河跟对手拥抱了一下，跳下拳击台，小吴主动地凑上前来，把手机屏幕拿给蒋冬河看，信誓旦旦道：“放心吧蒋哥，全录下来了，你特帅！”“谢了啊。”蒋冬河接过手机看了看，发现视频没什么问题，就是他打拳时的真实记录。他对小吴道过谢，把视频给倪雪发了过去。[蒋：今天在拳馆打了一场比赛。]伦敦，凌晨两点半。倪雪在三小时前就洗了澡，给自己泡了杯热牛奶，看完了一部没什么逻辑的喜剧电影，直到他躺到床上后，发现自己还是精神得很。就在这个时候，倪雪放在床头柜上的手机震了一下，他拿起来一看，是蒋冬河发的消息。这段时间里，查看蒋冬河每天发的消息也变成了倪雪的一种习惯。蒋冬河跟人沟通的方式很笨拙，就只是把他的生活平铺直叙地展现在倪雪的眼前，没有那么多弯弯绕绕。起初蒋冬河在发完图片后，只会附上一句干巴巴的文字，到后来，蒋冬河也会发一些可爱的表情包——倪雪猜测这些表情包都是蒋冬河从他同事那儿偷的。鉴于蒋冬河还处在不知什么时候才能结束的考察期，倪雪其实不经常回复他。但不耽误倪雪会点开看。
第一版主