就滑下了指尖，在桌上滚两圈掉到了地上。
估计是睡糊涂了，把垫在头下面的书当成了抱枕，时不时抓紧了用脸蹭，蹭得满脸浮起红晕，书压皱了不知道几页。
也不知道做了什么美梦，笑得这么开心。
方洄拎笔隔着屏幕敲敲他的额头，思绪一转。
方洄不是个有什么伦理心的人，他清楚地了解自己性格的残缺之处。
他不懂感情的界限，不明白羁绊，学不会爱人。
没有人教他。
他父亲方建宁跟他母亲季秋萍，他们的婚姻熬过了七年之痒，在第八年生下了方洄，从此争吵不断，终于在方洄七岁的时候，彻底决裂。
这是他们十五年的感情。
离婚后方建宁很快就娶了方灿的妈妈胡依依进门，季秋萍分完钱一走了之，再也没有回来过。
从此之后，一切有关感情的名词都成了方洄看不懂的乐谱上的符号，在各自的线条上翩翩起舞，但旋律永远钻不进他的耳朵里。
思来想去，只有方灿喊他“哥哥”的声音最清晰。
从三年前，他真心决定要照顾方灿的那一天起，他所有的做法都是从别处学来的。
他甚至不明白一直以来他是以怎样的身份和态度对待方灿的，是兄长还是父亲？又或是他人生之帆短暂的掌舵人……
……难道要变成情人吗？
方洄按按手上的红痣。
从打开直播的第一天起，他就要承认——
他对方灿有了欲望。
……
“哥……”
方灿醒了，迷迷糊糊地趴在书上揉眼睛，小声地念。
“别揉，对眼睛不好。”方洄停笔，抬眼提醒道。
“好的——”方灿拖长了声音应。
他起身，书页黏在他的脸颊上，“呲——”的一声撕破了。
方灿这会儿是醒了个彻底。他惶急慌忙地将书抚平，残破的纸粘在他的脸上滑稽地晃。他脸越来越红，把总算理好的书立起来，脸整个闷进去作个用功相。
“我睡着了你怎么也不喊我起来。”嗡嗡的声音从书后传过来。
方洄好笑地说：“书拿倒了。”
“啊？哦哦哦。”方灿连忙将书倒回来，又遮住脸，发旋慢慢从书后面升起来，最后露出双眼睛，觑方洄一眼。小心翼翼地问：“我喊你哥，你不介意吗？”
“虽然我早就破坏约定了，但其实我也有好好遵守的。”
“我只是……实在忍不住……才很小声喊一喊。”
方洄被他突然的话问得一默。
方灿以为他不记得了，他合上书，将脸贴近屏幕。
“我小时候念少年宫，你那天来接我放学，说只有我们两个人的时候不想听我喊你哥哥的。”
“你还给我买了根特别好吃的棒棒糖，葡萄味的！”
方洄想起来了。
他那时候还在读初中，寄宿制学校只有每周周五回家待个一天半，周日下午再回校。那天他……很不舒服，又拎行李挤公交站了一路，刚到家就听胡依依说方灿在少年宫吵着闹着要他去接。
回来的时候他被方灿攥着手，小孩子身上热乎乎，糊了他一手的汗，掌心闷痛。方灿又蹦又跳讲个不停，“哥哥”、“哥哥”地叫，像鸟雀叽叽喳喳个没完。
他憋了一天的气终于被方灿的声音刺破，一腔的火都冲着这个什么也不知道的小孩子去了。
他甩开方灿的手，冷着嗓子说：“别叫我哥。”
方灿当时就憋起眼泪了。他被吼了还要贴过来，不敢抓方洄的手就去小心地捏衣角，眼睛里都是亮晶晶的泪，抿着唇仰起头愣是没让自己哭出来。
方洄的心像一张薄薄的纸，火一烧很快就燃尽，留下一地看不出痕迹的灰和呛人的余味，在他五脏六腑里飘啊飘。
他已经不知道刚刚的愤怒从何而来，只知道他不想看见方灿哭，不然他藏着的眼泪也会一起掉下来，太不像样。
于是他在路边的摊子上买了一根棒棒糖，方灿轻而易举地被他哄好了。
方洄扶着额头闭眼。
“不，不用遵守了。那本来也不是什么约定。”
他怎么也想不到，他随口一句气话，能被那么小的方灿当成与哥哥的约定，一守就是十多年。
“弟弟。”
对不起。
直播满月日如期来临。
虽然方灿不将直播当作职业，只看做人生体验的一部分，但他不爱敷衍了事，既然决定要做一件事，就认真做好。而且只是短短的一个月，他断断续续地播，却收获了很多热情的观众，方灿不想辜负他们的喜爱，因此他仔细地参考了很多直播策划，为这一天做准备。
他的榜一·真·大哥给他订的东西昨天就到了，方灿经过老板的教导，现在已经会熟练地给玩具清洗消毒和……佩戴。
方灿跪坐在等身镜前，捧
第一版主