酒店房间的窗帘细如薄纱，外面有风吹来，带着上面的花纹轻盈飘动，映到人脸上，透出朦胧柔和的光影。
偏偏时穗的表情一点不轻松，她耳边循环回响着林青泽的辱骂，难听，又精准地刺伤她。因为她真的快走投无路，做上这门生意。
谈宿就是她第一位客人。
夜晚，霓虹璀璨的街道连成海浪，繁华绚烂，完全割裂出独属于不夜城的梦幻空间，满是风情。
时穗来到之前差点出事的会所，咬紧牙关进去找人。她记得那个经理的长相，对方也记得她，远远看见，就走了过来。只是走近了，他对称呼有些谨慎。
时穗率先开口：“他在吗？”
他是谁，经理一清二楚。
上次，大家都以为时穗只是用身体过来还债的小姐，没想到，局势一变，她能被少总一眼看上，飞上枝头。如今再见面，他多少给些客气：“在楼上，我去问一下。”
时穗面上从容，实则心里紧张又害怕，素白着脸点点头：“谢谢。”
随即，经理派人带她到安静的房间等，他亲自上楼找谈宿，询问对方愿不愿意见她。
满室阒寂，时穗端坐在沙发上，心脏剧烈跳动，如在耳边擂鼓，让她局促得开始抠手。两只掌心遍布凌乱的月牙痕，包厢的门从外面推开。
经理摇摇头，“少总很忙，没时间见你。”
时穗腾地一下站起，双手紧握成拳，不受控制生出的情绪，竟然是被拒绝的耻感。她想当然的以为，谈宿强迫了她，只要她回头找他，就是一条出路。
没想到，是她太把自己当回事。
她的脸红了白，白了又红，想说什么，又不知还能说什么。
手机屏幕乍亮，时间已经0:20。
明亮的街道混合着汽车尾气味，时穗已经闻了好久，都没见谈宿的车从会所的停车场出来。她不确定，他今晚会不会在这休息。
心里压着事儿，她一点不困，双眼紧盯旁边唯一的出口，渐渐迎风流泪。她不过抬手擦脸的工夫，那辆黑色劳斯莱斯就缓缓驶入她视野。
时穗起身跑了过去。
司机刚过停车场外的闸口，就见迎面扑过来一道浅蓝色的身影，吓得他急忙踩刹车。轮胎与地面摩擦出刺耳的声响，随之整个车厢都跟着一晃。
后排阖眼休息的少年不耐蹙眉，缓缓睁眼。
司机一张脸煞白，连忙道歉解释：“前面突然跑过来一个人……”
谈宿眼底浮着轻淡酒气，目光随意地瞥到窗外，就见那个身形单薄的女人展开双臂，公然拦起他的座驾。
他幽幽看着，语气寡淡：“撞她。”
司机霎时浑身冷汗，掌心扶着方向盘都快不稳，神情犹豫又为难：“少总，她……”
“听不懂人话？”
谈宿眼底立即笼罩一层暗色，在后视镜中与司机目光对撞，冷沉而危险。
司机喉头紧张地滚动，囫囵擦着掌心的汗，重新握紧方向盘。他心里害怕，自作主张地先鸣了声笛，才踩上油门。
霎时，性能绝佳的车子引擎声轰鸣，挡在前面的时穗被吓得心脏激烈跳动，双腿不受控地发软。本来就被车灯照得视力恍惚，隐约见车子加速驶来，她尖叫着躲开。
“停车。”
谈宿轻声发话。
司机像是得到免死金牌，踩死刹车。
时穗心慌还未缓解，就硬着头皮去追车。她拍了拍车窗，谈宿才降下玻璃。
里面没开灯，时穗只能借着路边射进去的光线看到他线条清晰的下颌，一如她记忆中的冷厉、高傲，在暗色中都藏不起睥睨的姿态。
“我……”
她紧紧扶着车窗，像是怕他走了，提前想好的说词艰难地吐出：“我有事……找你。”
闻言，谈宿撩起眼皮看了她一眼，眸子黑沉，被窗外流转的光染出几分轻佻，“想上车？”
时穗屈辱地点了下头。
就听车里人轻飘飘地说：“没有你座位。”
这是赤裸裸地刁难，时穗柔和的雾眉紧蹙，还得跟着装傻，小声道，“我可以给你开车。”
像是听到什么笑话，谈宿轻呵了声，震得人心头发紧，“给我开车？你哪位？”
“……”
羞辱像一张密不透风的网，勒紧了她。
她却要坚持着，不能走。
夜色沉酽，夏风凉爽，拂起女人裙子边角，连带她垂落胸前的长发，像藤蔓，一缕缕的与周围空气纠缠，香气氤氲涌入昏暗的车厢。
谈宿今天喝了酒，嗓音比平时散漫，尾音总不自觉的上扬：“真想上来？”
时穗再次点头。
下一秒，车门从里面推开，靠近她这边车窗坐着的男人丝毫没有挪位的意思，声音很轻，却带着抑沉的掌控力：“爬过去。”
“……”
时穗下意识看了眼前面的司机，对方大概也尴尬，
第一版主