肖亦是在第叁週注意到这件事的。
不是因为凌琬说了什么，而是因为纪录停了下来。
进出时间、停留的长短，他一向都很清楚。
所以当它停下来时，那段空白，反而显得格外明确。
之前，凌琬出现得很稳定。
不是因为时间固定，而是她总会回到同一个地方。
那些来访没有规律，却一再发生。
那不是巧合。
肖亦很清楚，凌琬不是会随意踏入别人空间的人。
她的出现，本身就代表她的身体已经先一步走到了那里。
现在，那个状态不见了。
第一次没来，肖亦没有立刻下判断。
第二次，他开始注意。
第叁次，他才确定——
凌琬停下来了。
外界的一切，并未因此停下。
门没有被推开，走廊里也没有脚步声停下。
他仍坐在原来的位置，视线却偏离了文件。
那些字他都看过，却没有再往下翻。
内容仍在，理解却停在某一行之上。
凌琬没有说要离开，也没有说不会再来。
只是缺席。
那是一种最难被指认，却最难忽视的状态。
肖亦没有立刻联络凌琬。
他很清楚，那不是逃避，而是一种收回。
她没有被拒绝，只是失去了支撑。
于是选择后退。
那个判断让肖亦沉默了一会儿。
因为他很清楚，自己先前之所以『刚好在那里』，并不是因为时间空出来。
现在，他没有再那样做。
她，便停了。
但凌琬并不知道这些。
她只是慢慢地，适应了这个失去节奏的状态。
不是刻意调整，也不是说服自己接受。
只是一天一天，照原本的方式过下去。
凌琬照样整理资料、出门、回家。
步伐没有乱，语气也没有改变。
只是偶尔，在某个原本会抬头的瞬间，她没有再抬头。
不再期待，也不再预设。
她不再替某些时刻留下空位，也不再在心里，提前为任何事情准备。
那样的改变很小，小到连她自己都没有察觉。
只是把注意力，一点一点地收回来。
像把手从半空中放下，没有落空，只是放回自己身上。
她开始把那段时间收进心里，像收起一个尚未完成、却已经停下来的动作。
没有对错。
只是暂停。
直到某一天，凌琬再次站在门口时，才发现——
自己其实一直都记得那条路。
她不知道自己为什么来。
也没有替那个念头找理由。
只是最后，还是进去了。
像一条曾被暂时放下的线，仍留在原处。
她还没来得及多想，身体已经先一步。
手指动了一下。
那不是确认，也不是犹豫。
只是某个早就记得的方向，在这一刻被找回。
她伸出手。
握住。
进去之后，才发现里面什么都没有变。
桌面乾净，椅子的位置和记忆里一样。
光线落下来的角度没有偏移，连空气里那种安静的重量，也停在原本该在的地方。
没有被打断的痕跡，也没有刻意留下的空白。
那段时间像被整齐地折起，收在某个看不见的角落，彷彿从来不曾发生。
凌琬站了一会儿。
不是确认，只是让身体重新适应这个空间。
然后她放下手里的东西。
一样的动作，一样的顺序。
她把东西摆好，没有多想，像以前那样。
不是为了谁。
只是她曾经这样做过，而身体记得。
于是下一次再来时，她会顺手带点东西。
有时是资料，有时只是一杯没喝完的饮料。
不特别，也不刻意。
只是像那段时间从未中断过一样，她把自己，重新放回原来的位置。
某一次，肖亦回来了。
没有特别晚，也没有刻意挑时间。
他像往常一样进门，把外套掛好。
动作熟悉得，像是那段空白本就不需要被提起。
凌琬抬头看了他一眼，又很快垂下视线。
她没有动，也没有刻意把背挺直。
只是，忽然不太确定——
现在，是不是还能决定该怎么坐。
肖亦看了凌琬一会儿，才开口。
「这阵子我都在公司。」
语气平稳，
第一版主