擦不干净。
柳程叙从浴室出来，苏芷落迅速擦干脸，光线暗，柳程叙没发现她嫂子脸湿漉漉的。
苏芷落想。
那就过好自己的生活吧。
就当她死了，死在外面了。
三姐姐说过：如果能跑，我肯定跑的远远的，都不回头看一眼这破地方。
生活的时代不同，三姐那会工作不好找，没钱没路费，跑出去容易被拐卖，在外面会被欺负，不是每个人都有好运气出来一帆风顺。
四个女孩子里，苏芷落是最胆小的，父母一度想把她送人，但，就是这样的苏芷落，咬着牙离开了那吃人的地方。苏芷落千辛万苦跑出来，她坚决不会回头看。
夜里躺在床上。苏芷落伸手去擦眼角，身后的手快她一步。
柳程叙侧着身体，拍着苏芷落的肩膀，她抱着柳程叙的腰，把她圈在怀里，虽然她才18岁，但是有足够的力量给她嫂子依靠。
苏芷落紧紧藏眼眶的眼泪全部掉了出来。
她轻声说：程叙，我姐姐死了。
柳程叙心脏一阵阵的痛，她轻轻拍着苏芷落的后背，安慰她，嫂子，没事的，姐姐走了，还有我。
柳程叙把手机摸过来，给她看自己录的烟花，嫂子你看烟花，昨天已经过去了，还有未来，你别想了，烟花很漂亮。
苏芷落视线被泪水模糊，烟花在她眼睛里只是红绿色的光晕，耳边是烟花炸开的声音，她说：是我亲姐姐。
可是这样柳程叙也很心疼。
柳程叙说：不管你因为谁哭，我都会很心疼，我会一直抱着你。
在这一刻，苏芷落的心脏不合时宜地重重一跳。她来不及细究缘由，只觉横在腰间的手臂沉甸甸的，那份重量真实而温热，让她无法忽视，更无法挣脱。
不知道怎么哄嫂子，柳程叙把自己攒的钱给苏芷落看，我有三千，这些够我两个月生活费了，嫂子，我们日子好起来了。
苏芷落嗯了一声。
她又喊：程叙。
我在。
柳程叙缓缓靠近，在黑暗中轻轻握住苏芷落的手指。
我一直陪着你。
嫂子你别怕，我永远陪着你。
她拙劣的模仿姐姐曾经说过的话，我会给你一个家。永远。我们永远在一起。
除夕寒风乱卷，她们没有其他人那样明亮的家，城市里的霓虹也和她们没关系。在这间小破屋子里搂着。苏芷落想，也许，也许，某天她确实能和柳程叙搬进大房子里，有明亮的灯光，推开窗就是令人心旷神怡的风景。
柳程叙极力缩紧自己的手臂抱住她，让苏芷落知道还有一个她。
城里一直有禁鞭的标语，但有钱人似乎并不在意这些，不在城里放就到城边来放，鞭炮噼里啪啦响了一夜，俩人都没怎么睡好。
苏芷落醒来就拿手机，她昨天调了静音，把屏幕划开，好几条未接来电和新年祝福。
两人睡到十点起，把张姨给的牛骨炖了，苏芷落眼睛微微有些肿，她状态倒是好了很多，说：你别忙了，去把新衣服穿上吧。我炒两个菜就行了。
柳程叙拿围裙在她腰后打结，黑色毛衣有一块往上卷，柳程叙小指轻轻勾，将那一处扯平。柳程叙轻声说：我不太舍得穿。
买回来不穿干嘛？苏芷落把打散的鸡蛋液倒锅里，她又说：要是不舍得，那等会儿再穿也行。
嗯。
外面还在下雪吗？
她们的厨房很小，两个人站在一起很拥挤，柳程叙把通风扇的纱窗推开，寒风扑面而来，她说：还在下，雪一直打着转没落下来。
第一版主