我站起身走去拉开窗帘，指着窗外扭头对她笑：
“顾晚霖，你看，外面下雪了。”
第一个告诉你下雪的人
她不看窗外，却只看着我，嘴唇无甚血色，几缕发丝被汗水濡湿，贴在细瓷一般的颈上，看着脆弱得仿佛一碰就碎了，“下雪了么？”
我回望着她，“是，是今年的第一场雪。”
顾晚霖喜欢冬天，喜欢下雪，我也是。八年前的秋夜，我向她挑明了我的心思，却没能和她立即进入恋爱关系。她说清逸我对你也有好感，但是我们对彼此的了解似乎还不够多。我那时全然不知她有什么顾虑，说那有什么呀，我们再继续彼此多了解了解就是了。
这一了解，就从秋天了解到冬天，我们之间从早到晚的聊天日渐热络，我能感受到她对我的态度日渐亲密，只是依然拿不准她的想法，不知是否到了她心中“了解足够多”的标准。
她对我温温柔柔，我便青天白日走在路上也笑得像开了花，看她对别人也都好声好气，我就心酸得落下泪来，怀疑我对她来说，并不是最特殊的那个。
那天冬天飘下第一片雪花的时候，我拍了照片发给她，“顾晚霖，你看，外面下雪了。”
她回我，“我看到了。”
我决定再发起一次总攻，眼睛一闭就发了出去：“你听说过这句话没有，第一个告诉你下雪了的人，一定很爱你。”
顾晚霖说什么呀，哪有人这样自己抛梗自己接。
她聪明，她知道我想说什么。当晚，她认真地与我长谈，她说清逸，谢谢你说喜欢我，我真的很开心，你对我的这份肯定对我来说意义真的很重大，我也很喜欢你，这几个月你为我花了这么多心思，再这样拖下去对你不公平，只是在你做决定之前，我想让你知道，每个人都有很多面，我可能并不像你看到的、想象中的那么好，倘若我们在一起，可能会遇到很多困难。
我听到她说也喜欢我快要乐疯了，满腔都是少年人才有的一往无前、横冲直撞的乐观、莽撞与无畏，“不管有什么困难，两个人一起面对，总好过一个人呀。我们一起试试看吧。”
她说好。
那晚，我偷偷把某个仅自己可见的用户名改成了“顾晚霖的女朋友”。
我是她的，终于。
我走去她床边坐下，伸手帮她顺了顺压在颈下的头发，“不再睡会儿吗？还痛吗？”
她双眸静如深潭，嘴边还挂着浅笑，“不睡了。没事的。”
我叹气，“顾晚霖，你这样哪里像没事，你在我面前，可以不用总是忍着。”
“好吧，那就还有一点点痛，但是可以忍受。” 她冲我眨眨眼，“我不想再躺着了，我讨厌总是躺着。”
我帮她升起床头，“那就起来坐一坐。”
嗡嗡的电动马达声中，床被渐渐抬起，她的视线也随之下移，看到了自己掩在被子里的下半身，霎时显得凄惶无措，探出上身，就想伸手抓过被子，遮掩右腿测突然塌陷下去的空空如也，可瘫痪的手指只是蜷在一起无力地在被面上蹭了蹭，还带得自己的身体斜斜地往自己的右前侧倒了下去。
我眼疾手快地扶住她，让她趴在我的肩上。
顾晚霖家入冬之后暖气一向开得很足，我只穿了一件薄薄的中领打底衫，很容易就能感受得有些温热的液体一滴一滴地落到我的肩上，洇湿开来。
“你不要看。”
她以为我没有看过，我当然不会告诉她。我对她保证：“好的。我不看。”
她声音哽咽，“不要看。我不想你看到这些。我不想被你看到。”
“求你了。别看。” 她整个人簌簌颤抖，呼吸都变得急促了起来，乱七八糟地喘息着，似乎都没意识到自己在说什么，只是慌乱地一遍遍要我给出承诺，不要看她身体残缺的地方。
我再次保证：“好的，顾晚霖。你不用求我。你不想让我看，我就绝对不看。从现在开始我闭起眼睛可以吗。”
她不再说话，呼吸一点点平稳下来，右手却还在有些神经质地摩挲着残肢上覆着的被子。
我抱着她，左手轻轻拍着她的背，右手探出去，把她的手从被子上挪开，在一边放好，握得紧紧的，“你放心，我不看。”
一滴、一滴，我觉着自己肩上湿热的地方越发扩大了，“你在拍我的背么？” 她问我。
她感受不到。
我动作一滞，抱紧她，轻轻抚着她的脑后和颈后乌黑柔顺的头发，咬紧牙关，隐忍了许久的眼泪自发烫的眼尾滑落，滴在她的背上。
她还是感受不到。
我答非所问：“我在摸你的脑袋。”
过了许久，她让我把她放回去，脸上已看不出哭过的痕迹。
她倚着床头坐着。我问她，“一天没吃东西，饿么？我刚刚等你醒的时候煮了粥，还在煨着。”
她摇头，“牙都没刷。”
“不行顾晚霖，这是我第一次煮这个
第一版主