拿起它们，走进狭小的试衣间，脱下身上那件带着女性化荷叶边的上衣，换上这一身。
试衣间的镜子映出我的身影。我转了几圈，仔细审视。镜子里的女孩高挑清瘦，宽松的衣物巧妙地掩盖了胸脯的起伏和腰肢的纤细，长发被我随手拢起，扎成一个低低的、松散的马尾，几缕碎发垂在颊边，脸上脂粉未施，只有嘴唇因为刚才的情绪波动和擦拭而显得有些苍白干燥。整体看起来，就像个打扮随意、清爽、带着点学生气的邻家女孩，没有特别突出女性特征，气质上偏向于干净的中性休闲风。只是……那件白灰色的薄款针织衫，质地有些过于柔软通透，在试衣间顶灯的照射下，隐隐约约、半朦胧地透出了里面穿着的白色无痕文胸的简洁轮廓和细细的肩带影子。
我对着镜子皱了皱眉，下意识地抬手挡了一下胸前。犹豫了片刻，但想到时间紧迫，再出去挑选更厚的、或者不透明的上衣会更麻烦，而且……我低头看了看自己平坦的胸口，其实轮廓并不明显。我心道：“算了算了，懒得再折腾了，就这样吧。反正……很快他们就会知道一切，外表掩饰得再好，也改变不了内里的事实。这若隐若现，或许……反而更真实？”一种破罐子破摔的念头涌上来。
于是，我立即走到收银台付了钱。然后回到试衣间，将换下来的那身颇具女性风情的行头——那条我很喜欢的、绣着淡雅青山远黛图案的新中式挂脖刺绣连衣裙，以及那双能完美拉长腿部线条的御姐风米色尖头细高跟鞋——仔细地迭好、卷起，塞进了那个看起来有些格格不入的男士黑色电脑包里，拉紧所有拉链，仿佛将“梅羽”的某一面，暂时封存起来。然后，我背上这个装着“秘密”和过往的包，头也不回地走出店门，径直打车直奔高铁站。
动车在轨道上飞驰，窗外的景色飞速倒退。一个半小时的旅程，在无尽的忐忑、反复推演坦白说辞、以及恐惧结果的煎熬中，仿佛被无限拉长，每一分钟都像一个世纪那样难熬。梅羽背着那个沉甸甸的电脑包，随着汹涌的人流走出车站，踏上故乡熟悉的、带着陈旧气息的街道。每一步都仿佛踩在厚厚的棉花上，带着不真实的虚浮感和沉重感。熟悉的景象在眼前展开，却让我感到一阵阵恍惚和疏离。我紧张地爬上自家那栋老居民楼的楼梯，脚步声在空旷的楼梯间回响，一声声敲打在我狂跳的心上。终于，我站在了那扇熟悉的、漆面有些斑驳的深红色防盗门前。心跳如密集的擂鼓，几乎要冲破胸腔，手心里全是冰冷的粘腻汗水。
我做了几个深深的、试图平静的呼吸，但吸入的只有楼道里微尘的味道和自已急促的心跳声。终于，我抬起微微颤抖、指尖冰凉的手指，轻轻地、却坚定地，按在了冰凉的指纹识别区。
“嘀——”
一声熟悉的、短促的轻响，在寂静的楼道里格外清晰。门锁应声而开。这曾经代表归家温暖的声音，此刻听来，却像是一道开启未知与风暴的咒语，让我心脏骤然紧缩。
我深吸一口气，用尽全身力气，轻轻推开了厚重的防盗门。
“嘎吱——”
客厅里，老式电视机正大声播放着吵闹的综艺节目，嘻嘻哈哈的笑声填满了空间。小朋友都还没放学，家里显得有些空荡。只有母亲一个人，背对着门口，坐在她常坐的那张铺着旧棉垫的木质扶手椅上，似乎在择菜，又似乎只是呆坐着看电视。听到开门声，她下意识地、有些迟缓地回过头来。
当她看到一个陌生的、背着硕大黑色电脑包、穿着休闲、扎着低马尾的长发女孩，竟然用指纹打开门，自然而然地走进来时，脸上瞬间写满了惊愕和茫然，眼睛瞪得大大的，嘴巴微微张开，显然完全没有反应过来。她愣愣地看着我，眼神里充满了困惑和搜寻，似乎在努力辨认这是谁家的孩子，是不是走错了门，或者……是不是送快递的？但送快递的怎么会有我们家指纹？
我的心瞬间提到了嗓子眼，堵在那里，呼吸都为之停滞。我没有像往常一样进门就喊“妈，我回来了”，也没有任何久别归家应有的寒暄和笑容。那些属于“梅羽”的习惯和语气，此刻已经不合时宜，而我尚未找到“梅羽”回家的正确方式。
我径直走过去，脚步放得很轻，带着一种我自己都未察觉的、属于女性的轻柔姿态。幸好，年轻女孩看起来总是没什么攻击性的，否则这样沉默地突然靠近，恐怕真的会吓到人。我在母亲身边停下，然后慢慢地、小心翼翼地半蹲下来，这个姿势让我显得更加低微和柔弱。我伸出双手，轻轻抓住椅子冰凉的木质扶手，指尖能感受到木头粗糙的纹理。我微微仰起脸，看向母亲那双写满了困惑、警惕和探寻的眼睛。我的目光与她相接，我能看到她眼底映出的、我这个陌生女孩的倒影。
我用尽量平稳、但终究掩不住一丝细微颤抖和沙哑的声音，开门见山，没有任何铺垫地说道：
“妈……我是梅羽。”
母亲愣住了，眼神里的困惑更浓，甚至闪过一丝“这孩子在胡说什么”的荒诞感。她听着这莫名其妙的自我介绍，再联想到刚才电话里那个自称是“梅羽女朋友”的年轻女声，心里
第一版主