玄关处的灯光打在两人身上，落下两道影子，几乎重迭在一起，看似亲密无间，可两个人站在那里，分明是在针锋相对。
余清淮声音冷漠：“你现在说可以，以后呢？我们中间横着的东西会一直都在，你可以假装看不见，我不可以。”
宋珂看着她，反问：“你不可以，还是你不敢？”
他停了停，又说：“你把所有可能发生的坏结果都提前想完了，然后告诉自己，这件事不值得开始。”
余清淮问：“开始什么？”
宋珂没有说话。
余清淮看着他。
“宋珂，我不知道你是怎么想的，但对我来说，这七年我过得很好。”
宋珂沉默下来。
他不知道还能说什么，余清淮短短几句话，几乎已经把他所有的力气都耗尽了。
她以为他想这样吗？
他难道没有尝试过吗？
他难道非得这么贱，跟在一个不在乎自己的人的屁股后面，他很爽吗？
余清淮大概失去了继续等他回话的耐心。
她说：“今天这样的事情，以后不要再做了。”
她低头不再看他。
“请让一下，我要走了。”
宋珂没有动。
余清淮直接从他身侧撞了过去，宋珂肩膀一晃，人却仍站在原地。
余清淮走到沙发边，拿起自己的包，把文件、电脑、充电线一样一样收进去。她动作很快，没有半点拖泥带水。
“宋总，工作上的事，以后让刘余或者项目组直接联系我。”
话已经说到这个地步，余清淮也不介意把那层窗户纸彻底捅破。
“我想我们都心知肚明，类似今天这种文件，没有必要送到你这里。”
宋珂低头看着脚下的地毯。
他只听见包的拉链被拉上的声音。
很轻的一声，在安静的房间里格外清楚。
接着，有人朝他走近。
余清淮在他身侧停了一下，手握住门把。
她说：“还有，我现在的生活很平静，请你不要再插手了。”
门打开了，走廊里的冷气涌进来，把宋珂刚才因为和余清淮接吻，因而几乎要燃烧起来的身体，一寸寸冷却下来。
“咔嚓”一身，房间里重新陷入一片寂静，落针可闻。
………
新西兰的凌晨叁点，城市最中央的酒店上空，宋珂躺在床上，他闭着眼，额角汗湿，面色苍白。
他又梦见余清淮。
画面像放坏了的旧电影，反反复复地卡在同一个地方。
“你爱过我吗？”
“没有。”
“你爱过我吗？”
“没有。”
“你爱过我吗？”
“没有。”
再一晃，是探视室。
白色的墙，冰冷的玻璃，方燕坐在玻璃另一边，脸上没有多少血色。
她拿着电话，看着他，面无表情。
“看我生了个什么东西。
画面再转，是在酒店里，是现在余清淮的样子，她成熟许多，黑裙，头发整齐的绾在脑后，她看着他，神情冷淡。
梦里所有对他的回应都指向一句话：
“我不爱你。”
声音一遍一遍响起来。
像一盘卡住的磁带。
我不爱你。
宋珂猛地睁开眼。
他盯着黑沉沉的天花板，看了很久，胸口仍在剧烈起伏，耳边残留着梦里的声音。
他抬手按住眼睛。
他明明睡前吃了安眠药的，结果还是这个点醒了。
他在黑暗里睁着眼，一直睁到天亮。
他有很多个这样的夜晚，他都已经习惯了。
第一版主