烛烬（一）两个最缺钱的男人，在同一天失了业。那天晚上，工地保安队的人匆忙赶到，将他们强行拉开。遍地狼藉，干仗的多少都挂了点彩，王成伤得最严重，倒在那儿，满脸是血，正抱着脑袋，不住地嗯哼。徐庆利手上还攥着那根钢管，血一点点漫下来，星星点点，落在泥地上。他发了懵，他不能进派出所，警察若真盘问起来，假身份很快就会被拆穿，他瞥了眼蹲在旁边的曹小军，只见他垂着头，青着脸，不知在想些什么。然而，王成没有选择报警。并非是出于仁义，后来他们才听说，这小子以前醉酒后捅过人，也是隐姓埋名地四处逃窜，同样经不起进局子过审。如此一来，反倒成全了徐庆利，赔了几个钱，事情也就算过去了。只是三天后，工头随便寻了个由头，让他和曹小军一起滚蛋了。冬日的太阳底下，两人身背行李，闷头走着，一前一后。徐庆利正想着接下来去哪落脚，曹小军粗哑的声音从前面传来。“去哪？”“不知道，”徐庆利笑笑，“这一下子，还真给我闪着了。你呢，什么打算？”曹小军没搭茬。他总是这样，让人捉摸不透，徐庆利望着他背影，思忖着此时此刻，这人到底在想些什么呢？是埋怨自己吗？毕竟他儿子生病，家里正是用钱的时候——“上我那住两天吧。”说这话时，曹小军没回头，脚步也没有任何停歇。“等你找着新活再说。”傍晚时分，曹小军的妻子，那个名叫吴细妹的女人，惫怠地打开门。还未及退下鞋，曹天保就蹦跳着扑过来，她笑着把两手的菜挪到一堆，腾出只手来，掌根蹭去他嘴角的零食渣。再抬头，这才看清面前站着的两个人，愣住。徐庆利杵在那，搓着手，哼哧了半天也没哼哧出一句囫囵话。他尴尬地望向曹小军，等着他介绍，可不知为何，他发现曹小军也绷着脸，似乎有些忐忑。“细妹，这是我工地新认识的弟兄。”曹小军走过去，偷着攥住吴细妹的胳膊。“啃——”他清了清嗓子，“叫倪向东。”徐庆利看得清楚，吴细妹脸色登时难看起来，张嘴欲说什么，曹小军脸上还是笑，只是手上暗中使劲，又一次捏住她腕子。“先吃饭吧，有话咱晚上慢慢说。”吴细妹蹙着眉，瞪了眼曹小军，最终点点头，转身进了厨房。大概是自己的左脸吓到她了，当时的徐庆利只是如此想着。晚饭平淡温馨，炒咸菜，腌咸鱼，还有一盘白菜豆腐，徐庆利拘谨地坐在那里，低头吃着白饭，吴细妹与曹小军用方言交谈着，不停地埋怨，徐庆利只是大口扒饭，不时腼腆憨笑，假装听不懂。“你是哪里人？”吴细妹忽地发问。“南方。”“南方哪儿的？”徐庆利停住筷，思来想去，决意不撒谎。“南洋那边的。”吴细妹脸一红，估计是想到了自己刚才还用方言避人来着，斜了眼小军，曹小军没什么反应，正给儿子夹去一筷子白菜，让他不要挑食。“这么巧哦，”吴细妹笑笑，“我们也是。”“对，是有缘，我跟小军打一见面，就觉得亲切，好像早就认识一样。”原本是讨好，可不知为何，话一出口，吴细妹身子一缩，抿紧了嘴，就连曹小军也不再言语，客厅里安静下来，只有曹天保还冲着电视机里的动画片嘿嘿傻乐。“家里还有其他兄弟姐妹吗？”她接着问，“哥哥弟弟之类的？”“没有，我阿妈去的早，阿爸没再娶，就我一个。”“你哪年生人？”糟了，他不记得那个男人的出生日期，情急之下，张嘴说了自己原本的月份。“88 年 11 月的。”“88 年，”曹小军吁口气，重新夹起一筷子咸菜，扭头冲吴细妹乐，“我 87 年的，这东子比我还小呢。”吴细妹没理他，搛起块豆腐，“许是我多嘴，可你脸上的伤——”曹小军在桌底下轻踢了一下，她装作不知道，挪开身子，接着刚才的话头追问。“这左脸怎么回事呀？感觉还蛮严重的。”曹小军欲接话，徐庆利饭碗一放，大大咧咧地一挥手。“诶，你们待我如自家兄弟，我也没什么好瞒的了，这脸确实有段故事——”他笑得真诚坦荡，眼见着吴细妹和曹小军都停住了筷。
“小时候帮我阿爸烧火，结果瞌睡了，一头栽进去，烫到了。村里缺医少药的，也不懂得调养，后来就留了疤，不然，我能这么大年纪还没讨到媳妇嘛，哈哈哈。”他自顾自地笑，却看见对面的夫妻对视了一眼。怎么？难道他们不信？因着心底发虚，徐庆利别过脸去，专心地看电视上播的广告，整顿饭没再开口言语。当天晚上，他听到两人在厕所压低声音的争吵。“你嫌不够乱吗？”吴细妹的声音，“还敢往家里带。”“就几天，他现在没地落脚，”曹小军辩白，“别忘了，当时天保的钱还是人家给的。”“这两回事情，要报恩也不能这样，你干脆直接告诉他——”二人忽然噤了声。吱呀，轻微的噪音，厕所门开了，似有人探出头来张望。徐庆利躺在黑暗中，大气不敢出，紧紧闭着眼装睡。过一会儿，他又听见了一声吱呀，知道厕所门再次关上。里面又传来压抑地争吵，只是这次声音更低，更轻，嗡嗡地，他怎么竖起耳朵也听不真切。徐庆利不明白，为何吴细妹对自己如此抵触。思来想去，只觉得大概是脸上的疤痕太过恐怖。再说了，曹小军家也不大，经济也好不到哪里去，虽说天保这阵子没犯病，可总归是要攒钱的，他怎么说也不能长时间赖在这，终究是给人添乱的事。
第一版主